georges appaix

parvenir a ses fins

www.laliseuse.org

Jarréte!

Alors jarréte?
Il vaut mieux que j’arréte
Que je m'arréte. ..

Je vais me taire me taire
Je vais cesser de me manifester...

De continuelles interventions mabstenir,
disait Henri Michaux!

Mémesi...



Je n'ai pas fait tant que ¢a!

Je commence ce texte et déja la contradiction!

Alors que je n’ai rien dit encore de ce qui m'ameéne, ce qui m'ameéne a
Iécrire!

Passons sur cette contradiction, ce ne sera stirement pas la dernicére,
souhaitons-la fructueuse plutét!

Je disais jarréte, alors que je n'ai vraiment pas la sensation d’un
aboutissement, d’'une complétude, d’une satisfaction encore moins,
concernant ce travail. Pas assez clair la plupart du temps, pas clair, mal
énoncé et surtout s'arrétant & mi-chemin, ni fait ni a faire! De petites
choses, des fils 4 tirer et qui valaient la peine de I'étre, tirés, mais...

Clest mieux, allez, Cest mieux, se taire pour de bon!
Se taire vraiment, faire 'idiot ou ’homme tranquille, aller marcher au
milieu des arbres, sentir et regarder, cest mieux, c’est stir!...

Il est vrai que

Il est certain que je savais depuis le début, je sentais bien...

J’avais bien senti et ¢a revenait régulierement, périodiquement, assez
souvent, j’avais bien senti que je n'avais peut-étre pas, comment dire, les
moyens de mes ambitions, oui!

Je vais me taire! Je me répete, je sais, mais je n'y peux rien, c’est
dans ma téte, ¢a fonctionne comme ¢a, ¢a tourne, ¢a tourne!

Des petites valses et puis des cassures, des syncopes, des heurts,

des espaces, vides, et puis des zones grises et puis une petite valse
nouveau...

Envisager...

Entrevoir quelque chose d’attirant, de satisfaisant, quelque chose, des
idées, des idées nouvelles et néanmoins familieres, des mots que 'on
s'étonnera de navoir pas encore écrits mais dont on sent bien aussi qu’ils
nous dépassent, un peu (mais c’est beaucoup), d’'un cdté ou de l'autre de
notre pensée, quon n'a pas tout a fait la carrure pour les endosser. ..

Jarréte?
Dites-moi d’arréter si vous jugez que ¢a vaut mieux...

Une petite partie en treize avec des gens de bonne compagnie, un
gueuleton, une bouteille de vin devant la mer...

Aller voir un film intelligent?

Marcher!

Marcher est risqué, les idées peuvent revenir
inopinément (joli mot inopinément!), inopinément les contours
d’une idée peuvent se glisser dans la marche et ¢a recommence, cette
excitation, une énergie, une présence, une couleur indéfinissable et...
finie 'impossibilité, I'inhibition, la peur, prét & nouveau a se frotter a
la difficulté, & s'accorder un nouveau petit crédit a soi-méme, méme
sans garanties: pas vraiment solvable le type, légérement débiteur mais
débiteur quand méme!

Et ¢a recommence...

Pourquoi tu ne fais pas ¢a?

Pourquoi ne travaillerais-tu pas sur ¢a?

Tu as ton idée, tu as sirement des choses a dire, pertinentes,
personnelles, drdles peut-étre, sur la question!

Tu pourrais. ..

Apporter de 'eau au moulin de

Aider a

Contribuer aux avancées en mati¢re de

Révolutionner...  quand méme pas!

Mais non!

Je ne peux pas, je ne me satisfais pas de ce que je pense, je ne me satisfais
pas de ce que je suis, je ne suis pas tout A fait capable de ce que je
voudrais faire, je ne suis pas ce que je suis au fond, je veux dire - vous
lavez certainement bien entendu-, je ne suis pas du verbe suivre ce que
je suis du verbe étre, ou inversement: je me regarde ne pas faire ce que je
devrais faire ou tout au moins tenter de faire, je me constate inapte et, ce
qui est encore pire, apte a constater cette inaptitude!!!

Penser qu’au fond, tout ¢a ne dépend sans doute que d’une situation,
d’un état de fait dans mon cerveau, d'un nombre de connexions ou
peut-étre, je ne sais pas, de la rapidité avec laquelle celles-ci, les
connexions, se font ou... pas?

Penser ca et faire avec!

Faire avec ou ne pas faire, justement!

Arréter, mettre un terme, cesser, clore le chapitre, finir, tirer un trait,
siffler la fin, mettre un point final, conclure, signer ou pas, jeter le
gant, passer la main, le relais, 'éponge, se coucher, s'allonger, céder,
abandonner, renoncer...

Renoncer?
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Pas facile!

Non! mais... arréter, un point de suspension interminable ou
un point d’orgue, ou la touche pause, ne plus faire mais étre la.

Grossir!
S’épaissir si possible et résister mieux aux intempéries!

Cette derniére phrase m’étonne,

Je m'étonne, oui, de cette derniére phrase, elle est 13, je dirais, contre toute
attente!

Oui, contre toute attente, un contre-pied, une surprise que je me fais a
moi-méme.

Alors que jai toujours plutdt fréquenté la légereté, assidiiment, méme
malgré moi mais le plus souvent par gotit quand méme,... plutdt la
légereté!

Ah!voila! le mot est laché, ¢a devait arriver!

La Légereté
La Légereté
La Légereté

Insoutenable la légereté?

... légére et court vétue elle allait & grands pas
ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile,
cotillon simple et souliers plats. ..

Légereté pour légérement, A peine, délicatesse, agilité, souplesse, finesse,
sans appuyer, sans insister, du bout des doigts, & mots couverts... ou
légereté pour inconstance, irréflexion, désinvolture, frivolité, insouciance,
caprice, enfantillage?

Sans hésiter la premiére version, la premiére acception! (toujours peur
que les mots un peu savants comme le précédent me punissent de mon
impertinence a les utiliser!).

Une légereté qui ne sopposerait pas a la gravité mais a la lourdeur! Un
refus de la pesanteur mais dans un corps ancré au sol, dense et planté
dans le sol mais libre de ses mouvements?!

Tiens, parlons-en du corps!

Prenons le temps!

D’ailleurs, le corps c’est du temps, du temps accumulé: traverser le
temps avec son corps, le mille-feuilles des instants! Tu passes a travers et
les instants du temps t'éclaboussent, plus ou moins, et te transforment,
plus ou moins, méme si tu passes sans arrét par les mémes endroits,

comme sur le terrain (de foot).
Bon j'arréte - d’écrire je veux dire- jarréte d’écrire aussi!

Je repense au mot légereté, pardonnez-moi d’y revenir, d’insister: je
repense a ce mot..., a ce qu'il évoque.

C’est quand méme beaucoup, beaucoup de sens, et différents les sens, du
positif au négatif et retour, en passant par I'anodin... Un mot qui se
retourne comme une crépe selon l'utilisation quon en fait, ce qu'on veut
lui faire dire!

Clest un inconvénient sans doute mais c’est aussi trés beau, comme
certains objets qui se transforment avec la lumiére, ou selon 'angle sous
lequel on les regarde, ou encore avec la température. ..

Oui! Décidément... jaime le mot légereté, méme si. ..

Méme s’il n’est pas toujours forcément de la plus grande utilité pour ce
qui est de nos vies, pas assez souvent & mon golit, mais pas trés souvent,
de fait, il faudrait le reconnaitre, nos vies ne sont pas légéres, pas assez
je crois....

’arré la légerecé! 11 d ir, d d’é
Jarréte avec la légereté! 11 est temps de grossir, de peser, d’écraser,
de se tasser!

Minéral, granitique, imposant!

Imposant quoi? A qui?

Oui tasse-toi!
Tasse-toi et tais-toi!
Tais-toi et éteins-toi
Eteins-toi et étends-toi et... arréte!

Et puis tout ¢a est tellement...

Tout ¢a disparait 2 peine apparu! Cest fort, c’est beau mais c’est
insupportable!

Je veux dire que ce qui est fort, ce qui est beau, C'est justement le fait
que ces choses disparaissent 4 peine apparues!

Il ne s'agit pas de ces choses en elles-mémes bien s, qui sont ce
quelles sont et qui brillent, le plus souvent, par 'absence de ce qu’elles
pourraient étre!

Des résultats, ce qu'on montre, qui la plupart du temps ne valent pas
a nos yeux les étapes de travail qui les ont précédés.

On travaille, des images apparaissent, des sons, des mouvements,

des couleurs, des rythmes, des énigmes apparaissent qui nous attirent,
jusqu'a avoir envie de les arréter, de les fixer (pour autant que cela se
puisse...). On se penche sur ces instants ou ces durées, on essaie de faire
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mieux, plus précis, plus clair, plus dréle, plus mystérieux: plus tendu,
plus court ou plus long, plus simple, et

Et ce qui reste et sera montré, souvent... souvent décoit un peu.
Je dis on mais je devrais dire moi!

Oui, souvent décu!

Déception chronique, intrinséque, endémique, fatidique?

C’est un monde qu’on ne soit pas capable de sarréter un peu, de regarder
un dérail du paysage, d’essayer d’écouter son propre coeur battre, ou le
mouvement de sa montre: pas seulement un arrét au stand! Rester au
bord de la route ou a I'extérieur du TGV quand il passe, réfléchir, a tout,
A rien, se fondre dans la totalité du monde et envisager sa propre mort
ou les minutes qui ont précédé notre naissance....

Méme pas faire un flipper!!!

Ou alors sans appuyer sur les boutons!

Simplement suivre le trajet rebondissant de la bille et apprécier
distraitement les éclats de lumiére et de son qui ponctuent cette pente
douce.

Et Pamour?

Je mélange tout, Cest vrai, cernons la question !
Le travail.

Bien sir il sagit de travail!

Faire.

Partir d’une petite pépite de désir, d’une intuition, et trouver I'énergie,
les énergies nécessaires au transport de ce désir, de cette intuition d’un
endroit & un autre, vers une forme qui permette de le partager avec
autrui.

Autrui! Autrui est un de ces mots qui peuvent se détacher de leur sens
pour n’étre que des sons, se confondre avec leur son, au... trui...!
On le prononce et il pourrait nous perdre loin du fil de nos idées!

Je patlais de flipper, pas le dauphin le jeu, mais dieu m’est témoin...
non, plutdt certains copains de lycée, tout ce qu'il y a de plus séculier,
certains amis anciens peuvent témoigner, eux, de mon gotit pour le
flipper, Cest indéniable, et aussi, surtout, de mon penchant pour le baby-
foot! Penchant ou inclination?

Au baby-foot, non plus, je n'étais vraiment pas a la hauteur de mes
ambitions mais  quelle joie!  quelle joie!

Un jeu, pourtant, tout ce qu'il y a de paradoxal: le foot mais avec les
mains! Et ce méme plaisir pour une cuillére réussie, bien claquée et qui

gifle la balle dans le but que pour une belle frappe dans le gras du ballon,

quand le corps est dans le bon équilibre, planté dans le sol et léger
comme une plume!

Skoblar!

Vous connaissez ? Josip Skoblar, merveilleux footballeur que j’admirais au
vingti¢me siecle et 2 'Olympique de Marseille, élégant et clairvoyant!

Et, pour en revenir au baby-foot, cette recherche quasi chorégraphique
de 'enchainement, du passage d’une ligne a 'autre, le vertical et
I'horizontal !

Bon! Jarréte aussi la nostalgie sportive!

J’ai oublié le travail avec tout ca!
Jai aussi oublié 'amour mais parlons plutot du travail, plus simple sans
doute!

Le travail, il faut le faire.

I faut le trouver d’abord, le situer, et ¢ca Cest peut-étre le plus
compliqué! Elire un travail  faire parmi une infinité de possibles, ca,
ca n'est pas simple! Et une fois situé le travail, le faire, tAcher de le faire.
Sappliquer a le faire.

Le probléme aussi avec le travail, cest de parvenir & remplir sa vie avec.
Sion y parvient, 13, C'est bien, ¢a peut faire une quantité considérable de
travail une vie de durée moyenne, parce que, tout de méme, une vie de
longueur normale, on peut y loger une sacrée quantité de travail !
Surtout si le travail est librement consenti, correctement rémunéré,
humainement enrichissant, qu’il évite & celui qui le fait la monotonie,
*épuisement physique, 'asservissement  toute autre volonté, I'illégalité,
la clandestinité, I'ennui. ..

Quoique 'ennui...

Lennui a ses charmes, 'ennui et la paresse qui I'accompagne souvent.
S’ennuyer un peu.

Clest vivre, aussi bien, que de céder 4 son ennui: si cela pouvait aller
jusqu’a écouter son propre sang couler dans ses veines ou jusqu'a écouter
naitre ou mourir ses propres cellules, C’est selon...

Regarder ce qui nous entoure, zoom avant et passage au flou, entrer,
mentalement, dans une mati¢re devenue molle et perméable, s’y installer
et y laisser passer le temps! Faire la planche!

D’ailleurs, I'ennui fait partie du travail. De ce travail.

Je vais m’ennuyer, trente minutes, une heure ou plus peut-étre, i errer
dans I'endroit du travail, & larpenter en suivant les lignes qui séparent
les panneaux de bois du sol ou en décrivant des quarts de cercle qui
viennent tangenter ces lignes, a taper dans le ballon dégonflé qui traine
par 12 en visant une chaise pour qu’il, le ballon, roule entre ses pieds,
ceux de la chaise, & regarder par la fenétre si les bonnes sceurs du couvent
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Des lettres, des mots, des noms, des titres précisément
dispersés sur un territoire, un espace ou trouver,
comme au jeu de go, les stratégies de passage, les voies
de connexion, d’écho, de mémoire, de projection... Cet
espace segmenté mais fléché, dispersé mais relié pourrait
étre le dessin d’XYZ, qui surgit en trois langues: celles du
web, du papier, de la scene; sur I’écran, sur ces pages ici- 13
méme, au plateau, devant vous.
Trois langues pour "amour des mots. Sous toutes leurs
formes, écriture, conversation ou chant, sous toutes leur
textures, clarté et glossolalies.
Généalogie des auteurs aimés, collecte de chansons et poemes,
réitération des amours et des empéchements, refrains des
dialogues poursuivis au fil des questions, des silences et des
embarras.

Mots aimés pour eux mémes (quelle beauté, cette succession de
traits!), pour leur sens et leur son, leur senson, leur chanson. Mots
glissés dans le corps des danseurs, mots épris de mouvement et
charmés par le rythme, formés, transformés au pli du coude par celle-
ci qui en reste muette et celui-la, qui la traduit toute entiére.
Car le protagoniste, I’'ami, "'amoureux, 'inventeur, le danseur traduit
la situation et situe la traduction exactement la d’ou elle doit dériver :
en impermanence jouissive, en impertinence libertaire.
La traduction est un état transitoire. Comme on sait, traduire c’est trahir

un peu. Forcément, quand on traverse, on verse un peu a soi.

Fin d’alphabet, le corps-a-corps des lettres bouge encore - de la figure au
phonéme et retour, des artistes a vous qui, comme toujours, tenterez de
n’en pas perdre une miette. Comme toujours, peine perdue: I’affaire est
généreuse, elle disperse sa joie aux confins de I’effacement.
Tout fuit, n’est ce pas... ?
Mais un peu d’énigme ne nuit pas au plaisir.
Christine Rodés
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TORGNOLES
A

Cest ce que tu fais, la...
Ca m’fait penser a ce jour, ’année derniére,
quand... quand je m’étais tout-a-coup détaché de

ma vie, quelques minutes, une... une réverie, une

parenthése et... et j’avais eu cette sensation d’une ‘o?f’ KN
e . o\ s
sorte de... de lucidité ou en tous cas d’attention, A Q 5° -
. 2 \)e Q‘Q
d’attention redoublée sur les choses! N 6\0‘\ © \
. : 2 N

Et cette absence, cette parenthése, m’avaient .\é\oﬂ\ ‘(\0’(\‘\\-

eC S
donné envie de faire des choses, disons inatten- & > c;b“

: o NS
dues, physiquement, de parler, pour ainsi dire, avec e Q"\B
\\Y (2 0‘
S . . o o)
mon corps, moi qui suis habituellement maladroit, «© &° A 60('
. . o . o '8&?"\ @“0(\
engoncé et contraint dans ce corps, timide aussi... N\ Q\'\(\ 6?"'
e > - % R\
Je m’étais mis a bouger d’une étrange maniére, \0@\ \“\C
: . . S : o™
comme pour dire, traduire cet état particulier. Direc- ed'eﬂ
3

tement, trés directement mais aussi attentivement,

consciemment... G.A

FRANGOIS BOUTEAU, J.. BOUREL, G.A. puis JEROME RIGAUD % 1996 — IMMEDIATEMENT, LA, TOUT DE SUITE ! — G.A % 1997 — JE NE SAIS QUOI - V. BRAU-ANTHONY, PASCALE CHERBLANC, MARIA GRAZIA NOCE, E BOUTEAU, E. HOUZELOT, J.2 BOUREL, FREDERIC
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Ca n’est pas du travail! a n u e u n

’ lus du loisir!
Ca n’est pas non plus du loisir!
Ca n’est slirement pas une

cérémonie ni un moment

d’exaltation extréme, une perte ‘ a n g u e

Univers /ight oblique

de soi; non...
Clest difficile en général.

Cest fatigant.

etrangere, et

ca peut-étre tres joyeux.
On en réve.

On s'inqui¢te du costume.

orter tout
le langage
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e e M 1te musicale.

C’est rarement satisfaisant.

On s'oublie, puis quelque
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R .

A la conscience de ce
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a nouveau et on effectue

a travers ces allers-retours

ce pourquoi on est 1a!
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Gilles Deleuze, in L'Abécédaire, lettres E, G,D.

Clest irremplagable. G.A.

VAILLANT, G.A % 1998 — KOUATUOR — ANNE KOREN, M. PRELONGE, E BOUTEAU, M. BERRETTINI % 1999 — L EST LA - AGATHE PFAUWADEL, ANNE LE BATARD, S. MACHER, V. BRAU-ANTHONY, J.P>. BOUREL, E. HOUZELOT, E BOUTEAU, G.A % 2001 — M. ENCORE!
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tout de suite.

«Le temps présent est tres bref,

au point d’ailleurs que certains le
jugent inexistant. En effet, il est
toujours en mouvement, il s'écoule

en toute hate. »

Séneque, in De la bricveté de la vie.

MONTAINE CHEVALIER, P. CHERBLANC, A. PFAUWADEL, S. MACHER, JEAN-MARC FILLET, J.>. BOUREL, STEPHANE IMBERT, G.A % 2003 — NON SEULEMENT — M. CHEVALIER, S. MACHER, P CHERBLANC, E BOUTEAU, S. IMBERT, J.P. BOUREL, G.A., HELENE



ronb sres ou 2

LES ECRITURES » <2k M IDE =0 W2 1> M= W >= Uk =

rre de trois

LABARRIERE puis PASCAL GOBIN, MARCEL ATTIENZAR (musicicns) % 2004 — ONCE UPON A TIME — M. CHEVALIER, P. CHERBLANGC, S. MACHER, MAUD LE PLADEC puis CORINNE PONTANA, E BOUTEAU, SEBASTIEN CHATELIER, G.A % 2006 — A POSTERIORI — SEVERINE
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QUE CETTE AMPOULE DANS L'OBSCURITE DU THEATRE - S. BAUVAIS, WENDY CORNU, S. MACHER, J.>. BOUREL, GILLES VIANDIER



«La logique
d’une pensée
est comme .
un vent qui
nous pousse
dans le dos,
une série de
rafales et de

. secousses.
On se croyait  §

| au port, et b

| ' 'on se trouve &

core ! getden 8

pleine mer,
suivang une
formule de
Leibniz. »

Gilles Deleuze, in Pourparlers.

-
. i

et TGN ¢ Vs BTN
u vas bien ?

Tu supportes bien le peu d'importance...
non, je voudrais plutét dire. ..

le peu d’effet que ton activité a, semble
avoir en tout cas, sur le reste, sur les autres ?
Tu es joyeuse quand tu danses ?

G.A.

E. BOUTEAU, G.A % 2010 — SEXTET MOUVEMENTE POUR SALLE DE LECTURE - S. BAUVAIS, J.2. BOUREL, E BOUTEAU, JEAN-PIERRE LARROCHE, FRANCOIS COMBE-MOREL (musicien), G.A % 2011 — TORGNOLES — J.>. BOUREL, G.A % 2013 — UNIVERS LIGHT OBLIQUE —
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P. CHERBLANCG, S. BAUVAIS, SONIA DARBOIS, E. BOUTEAU, SYLVAIN CASSOU, G.A % 2014 — VERS UN PROTOCOLE DE CONVERSATION ? — MELANIE VENINO, ALESSANDRO BERNARDESCHI, G.A % 2017 - WHAT DO YOU THINK ? - M. VENINO, CARLOTTA SAGNA, MARIA
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comme anagramimes

/

aile s'use

ou encore

Yy,

la sise élue
u le laisse

X
si le saule i

«.o.. Ains l’épai

lisa seule ,
des chose§iiie s’opp
1) qu'une exigence d’es
Sale SCUll. qui, chaq@@jour, re
les parole§iplus cofit

élu se sali(t)
Iasile sue

et plus urgént leur

besoin...

Francis Pong
pris des choses

in Le

la liseuse

EUGENIA LOPEZ VALENZUELA, A. BERNARDESCHI, ROMAIN BERTHET puis MAXIME GOMARD, G.A % 2019 ~ XYZ ou comment parvenir a ses fins — LILIANA FERRI, M. VENINO, C. SAGNA, M.E. LOPEZ VALENZUELA , M. GOMARD, R. BERTHET, J.>. BOUREL, GA.



et aussi % 1992 —~ NUMERO DOUBLE — duo YVES ROBERT, G.A. % 1994 — CLIC — avec JACQUES REBOTIER — P. LUCE, C. TRIOZZI,
MARIANNE DELAFON, J. REBOTIER, G.A. % 1999 — MOMENT — avec RICHARD DUBELSKI — M. CHEVALIER, A. PFAUWADEL,
R. DUBELSKI, FRANCOISE PELHERBE, G.A. % 2000 — IMPROMPTU - solo G.A. sur un texte de JACQUES REBOTIER %

Christine Rodeés

LANGUE A PART

Des l'expérience d’«Antiquités», cette sensation d’étre arrivée en pays Analogue. Je
m’y trouvai le coeur heureux. Sans doute la fréquentation d’amis aussi divers que les
présocratiques, Lewis Carroll, Dada, Perec m’avait ouvert la voie d’une pensée fragmentaire
et joueuse, jaseuse, joyeuse. Et puis cette fagon de chantonner la danse, de balader les
images, de faire choeur pour un oui pour un non, tenait 2 mes yeux de la poésie et du
cabaret plus que du théatre. Un art ludique, allusif ot le sens et le non-sens faisaient bon
ménage, sans confusion. Un art du multiple ol tout pourtant se répondait.

Rien de cette joie ne s’est démenti, de A a Z.

Pour ceux qui aiment la sincérité frottée d’absurde, les propositions paradoxales, accolées
sans compromis et pourtant de la méme eau, cest le Pérou. Ou plutét, la Méditerranée.

Analogie

Clest bien [ d’ailleurs, en terre grecque, que s'est forgé le beau mot d’Analogie, une fagon
de penser la logique, la régle & rebours ou 4 nouveau, une formule du malin Pythagore
pour ramener des termes inégaux a une identité de rapports. La puissance poétique de
I'’Analogie, cest d'inscrire des éléments disparates, isolés, dans une continuité, de faire
correspondre leurs différences et leurs singularités. De produire I'unité & travers la pluralité
et de mettre en correspondance des entités distinctes mais équivalentes. On dit aussi que
Cest une facon de se tenir entre 'univoque et 'équivoque.

Ce systeme de signes avec passerelles irrigue 4 mes yeux toute la chanson de Georges
Appaix. On a déja dit beaucoup sur 'humour des pieces, le travail au corps des mots
fondus dans le décor ou balbutiés, criés, chantés, roulés dans la gorge, pliés a 'aine d’'un
danseur. Ajoutons donc que cet univers singulier, cohérent, récurrent a travers vents et
marées est un territoire de ’Analogie: habité d’interpretes venus de la danse, du thétre,
de la performance; aimanté de citations de penseurs ou de poetes, de textes d’Appaix et
des danseurs; panaché de rock, de jazz, d’opéra, de fanfares et chansons populaires, de
traitements électroniques, d’images plastiques et cinématographiques.

Bouts fléchés, a 'oblique

Le Divers dans toute sa disparité, pas sa désunion. Les ruptures, les volte-face du spectacle
assument les syncopes du rythme et délirant un peu, délivrant leur fantaisie, elles peuvent
perdre la boule, pas I'étoile.

D’oli ce mouvement incessant, incessamment rompu et repris ailleurs, plus loin, comme
rajeuni d’avoir brisé ce qui pouvait devenir systeme, discours, narration. Une fleche court
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sous les intermittences, c’est un segment de droite orienté, directionnel: un vecteur.

Crest étonnant la maniére dont les choses senchainent, une idée en entraine une autre on dirait,
rien ne se fige, rien nest arrété, rien ne parait te satisfaire, tu vas d’un mouwvement i un autre,
d'une séquence & une autre (...)

C'est comme quelque chose & quoi on n'aurait pas pu penser mais quon reconnait quand
méme! Qui était la, quelque part, dans un recoin de nous-méme... («What do you think?»)

Allez savoir, la rupture de la continuité est peut étre le ciment de la forte identité de
I'ceuvre. Car le sens linéaire d’un texte ou d’une chorégraphie inféode le spectacle a sa
logique. Ici 'on compose, par segments et suspens, une comédie musicale un peu Dada,
un brin Marx Brothers, trés Godard premiére maniére... Appaix s’inscrit, a sa facon, sans
le revendiquer, dans une lignée d’indisciplinaires qui manient les ciseaux de 'humour.
Moteur et Coupez dit le cinéma - et 'on entend le Silencio! du Mépris dans « Antiquités ».

Dans I’entre-deux

Michel Foucault écrivait dans « Les mots et les choses» que [analogie assure le merveilleux
affrontement des ressemblances & travers lespace. Son pouvoir est immense car les similitudes
quelle traite ne sont pas celles, massives, des choses elles-mémes, il suffit que ce soit les
ressemblances, plus subtiles, de leur rapporss. Ainsi allégée, elle peut tendre, & partir d’un méme
point, un nombre indéfini de parentés.

On retrouve, dans la musique et le décor des piéces cette ressemblance, ce fil de légereté
qui unit les interpretes, les lieux et les choses.

Olivier, qui signe le son depuis toujours, souligne combien musique ou chanson s'intégrent
2 un son global, amplifié par la loupe sonore des micros et articulé, mixé, monté comme
souvent au cinéma, loin du naturalisme.

Longtemps le son embrassait le sens des mots, le pétrissait, le bousculait, interrogeant les
limites respectives de I'informe et du langage. Dans les derniéres piéces, le texte gagne et
saffirme, I'écriture de Georges Appaix est soucieuse de préciser un état, un mouvement
de pensée, une forme de travail: 7z prépares quelque chose en marchant, quelque chose se
prépare, une réaction chimique, comme au laboratoire, pensée + marche donne. .. /1l se met a
danser/ Ah! Ca cest différent! Cest trés différent ca, cest drdle!

C'est comme quelque chose & quoi on nwaurait pas pu penser mais quon reconnait quand
méme! Qui était la, quelque part, dans un recoin de nous-mémes. ..

La scénographie? Ajourée, pour le moins.

Des parois opaques percées de portes masquées, des bibliotheques tout en niches évidées,
une « portiere» de souples laniéres desquelles surgissent les danseurs, un no man’s land en
forme de porte tournante... Et toute la virtualité des images vidéo: des linges claquant au
vent, signes d’air, entre deux invisibles rafales; des filets, des tamis, des portées musicales,
toutes matiéres entre vide et plein ol filent, sur le fil, corps et notes de musique... Et
dans «Once upon a time», les silencieuses silhouettes de Giorgio Morandi. Ces figures
signalent leur présence dans I'entre-deux de la couleur, de la nature morte et vive, de
Iabstraction figurative.

On peine parfois méme a en distinguer deux du vide qui les sépare.

NON SEULEMENT

chanson

— I l —— P nuance

L’autre

Voici donc La Liseuse, petite société de scéne trés humaine, liée par une douceur et une
fantaisie communes mais parfois rendue a la coexistence des solitudes.

Autrui est un monde possible écrivait Deleuze, il est mon semblable et mon autre et surtout,
Autrui instaure et garantit la réalité du monde - chose impossible en solo.

Ces liseurs-chanteurs-danseurs, sont péripatéticiens, ils parlent en marchang, ils énoncent
et se meuvent, s'émeuvent de 'énoncé. Ils ont des affinités jusque dans leurs désaccords
et partagent toujours les tribulations de la langue — étymologies fantasques, fables
d’alphabets, assonances et allitérations. ..

Le jeu sonore est un beau penchant, il peut s'échapper vers le gromelot ou le virelangue
compacté: Que lis tu la, quelituladonc, cecilutudisquoi? sinterroge Georges Appaix deés
«Gauche-Droite». A loreille, Cest concassé et glissant, ¢a sautille, penché pour garder
'équilibre dans les vitesses de la phrase. Visuellement, la ligne des corps biaise face au
micro, de gauche i droite, et le son manque, tout troué. Analogie, au pied de la lettre.

De tout ceci, on comprend le rapport d’Appaix a la traduction, cette fagon de laisser aux
interpretes leurs langues propres, orales ou gestuelles et de tenter sans cesse entre elles des
traductions personnelles, affectives, utopiques. ..

Barbara Cassin, qui sy connait, assure que I'intéressant, dans la traduction, cest que cest
un savoir-faire avec les différences. Au lieu de les gommer elle essaie de les faire communiquer.
On ne cesse de mesurer les écarts et de travailler dedans.

Voila, chez Appaix, cest un peu pareil: on travaille beaucoup & mesurer les écarts pour y
jeter des ponts.

Souvent l'affaire commence par des déficiences sensibles et sensorielles, face a 'autre on
n’y voit goutte, on est dur d’oreille, on reste coi et si I'on parle, C’est en lapsus...

Lécart peut n'étre qu'un interstice ou faufiler une complicité. Mais parfois c’est un trou,
une surdité, un malentendu, une indifférence... Au feu les pompiers! Pour sortir de
I'impasse, on appelle a la rescousse la musique, la danse a 'unisson, la traduction, toutes
les réserves de I’Analogie. ..

La danse aussi balance entre deux états. Elle peut étre tres personnelle et nullement
partageable - ce sont les frénésies de Frangois, les caracolants zig-zags de Jean-Paul, les
suspens de Pascale, le patinage réveur de Sabine, la virtuosité claire de Mélanie, I'élégance
de Carlotta, la geste sensuelle de Maria...

Ou bien ce sont les danses a 'unisson, surtout jazzées, qui gagnent tout le plateau, mazette,
et qui pourraient ne pas finir sauf a étre brusquement rompues, interrompues - ce qu'elles
sont toujours. L3, bien ensemble, tous prennent un peu l'allure-Appaix: épaules de biais,
bras largement ouverts en branches latérales, le corps légérement oblique et pressé par les
notes, poussé dans la musique - et allez, allez donc, tracez, avanti presto!

Mais bon, aussi réjouissantes soient-elles, ces partitions et ententes collectives n’effacent
pas les questions. Des questions qui viennent et reviennent encore, tout au long de
I'abécédaire, de « M. encore!» & « What do you think ?».
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Voyez cette femme occupée d’elle-méme et cet homme occupé d’elle. Parce qu'il ne
supporte pas la contention du silence, 'Thomme du M demande: A guoi tu penses? Donne
men un peu... ta pensée, donne men un peu! Et Thomme du W:

Je te regarde et je te vois, je te vois bien, je te vois précisément, je pense i ce que tu fais, j essaie
d’imaginer ce que tu vas faire. Et je me dis, si je pouvais voir, la, tour de suite, ce qui se passe
dans ta téte (...)

Ou alors il se prend a espérer: Avec vous, je sens que cest possible, possible d'avoir une
conversation. Parlons simple. Mais une fois ouvert, le dialogue circule en boucle, semballe
dans ses prémisses sans jamais dérouler son sujet.

Il faut croire que le sujet est dans les prémisses. Ou que le traitement du sujet n'est pas le
sujet de Georges Appaix.

Ordre et désordre

Retournons donc aux sources, aux tasseaux et aux planches de « Question de gofits», aux
bases d’une architecture a assembler, 4 I'image des lettres de I'alphabet dans le langage...
Georges Appaix ditdanse. Seul en scene, il éprouve les possibilités de la situation, il tient
ensemble les fondations, les protocoles, la structure qui rassure. Cependant, entre deux de
(s)es pas, l'interstice veille, Uincitant & ne pas vraiment faire quelque chose mais plus viaiment
ne rien faire. Ce genre de doute spatio-temporel, ce suspens au bord des choses a pour effet
de scotcher la sceéne et le public au pur présent.

Il faut alors croire quen compagnie des autres, entre écriture et improvisation, un
petit démon emballe la machine, infiltre du chaos dans la logique, et pousse la régle
au déreéglement. Nombre de séances de travail avec les interprétes suivent dailleurs ce
chemin.

Et les objets, direz-vous?

Ils sont partout, mais peu fiables. Les livres, les bouteilles changent d’usage et méme
d’état. Montaine, brandissant un cintre: Ceci est un bateau de pirate. Et Frangois, froissant
un papier craft: Ceci est une fraise des bois!

Jusqu'aux chaises, tenez, qui s'invitent si souvent au plateau. Il 0’y a pas plus ordinaire,
plus quotidien ; mais celles ol1 'on s’assoit pour attendre, celles ot 'on grimpe pour gagner
de l'espace peuvent tourner & 'embrouille, on s’y emberlificote facile... Corps, chaises ou
langage ont tendance a décaler, déraper, délirer, déglinguer... Le désordre n'est jamais
loin, et il n'est pas tant une menace qu'un ordre caché, 'intime envers des apparences.

On pourrait aussi dire qu’il y a analogie entre les corps textués des interpretes passant de
la figuration a I'abstraction et le corps de la lettre dans les calligrammes, pictogrammes,
anagrammes des poétes. La danse en écho aux encres d’Henri Michaux si bien nommées
«Mouvements» ou «Par la voie des rythmes». Tous de la grande tribu du sens mobile
dans le chahut de la forme, la forme dansante.

Et puis enfin il y a la voix dans tous ses états, un murmure, une rumeur, une humeur
dialoguée ou chantante, rythmée en syncopes trés claires d’ott naissent bafouillis, babil,
sabir et méli-mélo mais jamais de jargon —I'entre-soi obscur des spécialistes n’est ici pas
de mise.




Ce livret est publi¢ dans le cadre de la derniere création de La Liseuse:
XYZ ou comment parvenir 4 ses fins'
création chorégraphique 2019 de Georges Appaix pour 8 interpretes.

«En trente-cing années de créations, le Marseillais a déroulé sous nos yeux un abécédaire
chorégraphique qui touche ici a sa fin. XYZ s’annonce d’ores et déja comme son manifeste
ultime, son pas final vers la liberté de laisser une ceuvre a laquelle il faut avoir godté au
moins une fois, sous peine de passer a c6té des plus délicieuses saveurs jamais sorties de
nos cuisines chorégraphiques. »

‘Thomas Hahn pour le Théatre de la Ville

Ce livret répond & un désir d’associer  la création d’X¥Z un objet papier qui refléte la présence des mots
dans ce travail et affirme un gott particulier pour la chose écrite.
Face 4 la danse, ou a coté d’elle, les mots, le langage ; et leur support, la voix, qui nous raméne au corps comme
a Pesprit. Pas de voix sans corps. Cette confrontation ou ce compagnonnage du mouvement et de la voix traverse
la quasi-totalité du travail fait au fil des années et des spectacles de La Liseuse.
Important, ce travail I'est par sa durée dans le temps et la masse d’expériences conduites avec les danseurs de la
compagnie en bientot trente-cing années ; il peut I'étre aussi par les questions qu’il n'a cessé de poser et de se poser
A lui-méme sur une certaine idée d’un corps en mouvement ainsi que sur la situation de spectacle et la relation
avec le public.
Jai sollicité Christine Rodgs, critique chorégraphique et témoin privilégié du travail de La Liseuse pour qu’elle
écrive, A nouveau, sur ce travail; j’ai moi-méme écrit un texte qui en parle de maniére beaucoup plus subjective!
Francine Zubeil,  partir de propositions que je lui ai faites, a réalisé le graphisme général du livret sur la base
de créations typographiques illustrant 'abécédaire chorégraphique de la compagnie. Je tiens a les remercier toutes
les deux de la qualité de leurs réponses. Nous avons essayé de faire apparaitre un bel objet/ texte  partager avec
les spectateurs de 'ultime création, XYZ ou comment parvenir a ses fins.

Georges Appaix

1. production du spectacle XYZ ou comment parvenir a ses fins: La Liseuse

en coproduction avec: Les Quinconces - Lespal, scéne nationale du Mans; le Théatre de la Ville - Paris et la Mac de Créteil
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POLE-SUD le Centre de Développement Chorégraphique National de Strasbourg; Théitre Gymnase - Bernardines, Marseille
et le Pole Arts de la Scene - Friche la Belle de Mai a Marseille.
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