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« XYZ », de Georges Appaix. AGNÈS MELLON

« J’arrête ! » Georges Appaix l’affirme clair et net. Il l’a même écrit sur la première page
du livre-programme qu’il distribue au public avant son ultime spectacle intitulé XYZ, à
l’affiche jusqu’au 7 février de la Maison des arts de Créteil, dans le cadre du Théâtre de
la Ville/Hors les murs. Le chorégraphe, âgé de 66 ans, dit « stop ». L’homme des points
de suspension, d’interrogation, des ellipses, des trous d’air, des phrases qui ne se
terminent pas, a décidé de mettre fin à trente-six ans de danse. Définitif ? « Je n’ai
vraiment pas la sensation d’un aboutissement, d’une complétude, d’une satisfaction,
encore moins concernant mon travail, poursuit-il. Il est le résultat d’hésitations, de
hasards… J’aime lancer des idées, des formes, sans prendre le pouvoir sur le spectateur
mais en restant le plus ouvert possible. »

 Lire aussi | Georges Appaix fait rimer les mots et les corps

Et revoilà Georges Appaix tel qu’en lui-même, tête de boxeur sans avoir jamais fait de
boxe, progressant par à-coups, coups de freins, bifurcations et autres embardées
inopinées. Jazzy dans l’âme, insatisfait permanent, cette personnalité frémissante a
laissé des traces inoubliables, surfant sur les mots sans pour autant faire basculer la
danse dans le théâtre. « D’emblée, lorsque j’ai commencé à créer des spectacles, à 25 ans,
j’ai eu besoin de m’appuyer sur des textes, explique-t-il. J’étais un peu tout nu lorsque j’ai
démarré. Je venais du foot et j’avais fait des études d’ingénieur. Je jouais du saxo aussi,

CULTURE • SCÈNES

Georges Appaix danse la fin de son abécédaire
Le chorégraphe présente « XYZ », son ultime spectacle, assure-t-il, avant de se
retirer, à 66 ans.
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grâce auquel j’ai collaboré avec la chorégraphe Odile Duboc. J’avais eu un choc en
découvrant, en 1976, Einstein on the Beach, de Bob Wilson et Andy Degroat. Je n’avais
pas de formation chorégraphique, ni littéraire, mais la danse contemporaine était un
incroyable espace de liberté à l’époque. »

« Je travaille sur le fragment sans doute parce que
je m’ennuie assez vite. J’aime bien changer, passer
du coq à l’âne »

Dès sa pièce Antiquités (1985), sur Homère, Georges Appaix, qui n’a pas pour rien
baptisé sa compagnie La Liseuse, d’après la peinture de Matisse, s’arrime à la
littérature mais aussi à l’alphabet pour impulser ses créations. « Il y a eu évidemment
des bégaiements, des fautes d’orthographe, quatre spectacles sur le A, mais c’était très
agréable de chorégraphier ces lettres, commente-t-il. Curieusement, je me méfie des
mots impératifs, univoques, mais j’aime travailler sur la frontière entre le silence et la
parole. Je cherche une continuité dans l’être, un élan qui ne finit pas entre gestes et
voix. » Il cite comme soutien les poètes Francis Ponge et Philippe Jaccottet, les
philosophes Sénèque et Jankélévitch, puis écrit peu à peu ses propres textes.

Une mosaïque instable d’images et de sensations

Cette saveur très musicale, pas loin du slam dans ses premiers travaux, Georges
Appaix, né à Marseille où il vit toujours, la tient de son grand-père maternel, sicilien,
qui entraînait les réunions de famille en chantant des airs traditionnels. « J’ai appris à
chanter pour différentes pièces, précise-t-il. J’aime la chanson, art populaire et modeste.
C’est une sensation forte qui traverse le corps. Avec le temps, mon rapport aux mots a
évolué. Au début, c’était très simple et puis je suis passé de la scansion à la dissociation
pour aboutir aujourd’hui à quelque chose de plus narratif. »

 Lire aussi | Danse : le pas de deux du geste et du texte

Après Vers un protocole de conversation (2014), délicieux trio sur les mille et une
façons de saisir la danse au lasso du verbe, puis What do you think (2017) sur la pensée
en mouvement, Georges Appaix signe d’un seul trait la fin de son abécédaire avec XYZ,
pour huit interprètes de 25 à 66 ans. Il y déroule quelques-uns de ses motifs
principaux comme l’obstination, la question, le temps… « Je travaille sur le fragment
sans doute parce que je m’ennuie assez vite, confie-t-il. J’aime bien changer, passer du
coq à l’âne, en me rapprochant du montage au cinéma. Je tente de donner un sens
général à ce qui nous habite et nous échappe. » Pour faire apparaître une mosaïque
instable d’images et de sensations au diapason d’un paysage mental fluctuant.

Lire aussi | La danse s'invente un langage à base de gestes et de paroles

XYZ a un sous-titre : Ou comment parvenir à ses fins. Un but que Georges Appaix ne
réussira sûrement pas à atteindre et c’est tant mieux. Ce rêveur et paresseux déclaré
qui a découvert « le plaisir du travail dans la danse » a devant lui l’écriture d’un livre, la
passion des mots croisés, de la marche et de la Sicile. « Je vais me libérer mais le plateau
va sans doute me manquer, glisse-t-il. Cela a été l’aventure de ma vie que d’installer
cette relation privilégiée, précieuse, avec le public. » Alors, XYZ ? A prendre au pied de la
lettre ?
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Rosita Boisseau

XYZ, de Georges Appaix. Festival Faits d’hiver, avec le Théâtre de
la Ville. Maison des arts, Créteil. Jusqu’au 7 février, à 20 heures.
De 10 à 22 euros. maccreteil.com
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